●猫のためにも末永く続けていきたい
骨董品のほかに店内に飾られているのは根本さんが撮った膨大な写真の数々。そこには五右衛門の姿もある。
「猫にはね、絶えず話しかけるじゃないですか。五右衛門がいなくなってからも、癖が抜けなくて話しかけていたんですよね。掃除をしながら“五右衛門よ～、”なんてついつい口にして、“あぁ独り言を言っちゃったな”っていう瞬間に侘しく感じるんですよ」
それまで五右衛門にかけられていた根本さんの話し言葉が、あるときを境に独り言になってしまう、そのことについて考えると私はただただ打ちひしがれるばかりだ。
「ふと夢にも出てきてね、眠っていると布団の上にサァッサァ…って歩いてくるような感触があってね、いるわけないのに手を伸ばすんだよね。亡くなったって実感するのには何か月かかかるんですよね」
根本さんにとって、五右衛門も次郎長も石松も代わりのいない存在。自然と生活の中心には猫がいて、カフェ アルルの将来について考えるときも次郎長と石松の生涯を第一にしている。
「自分の身体だけを考えたら営業できるのもあと4～5年かと思う。でも5年後の次郎長は16歳、石松が11歳って考えると、“いやあと10年はがんばらなきゃ”という気持ちが湧いてくる。この子たちの家はここだから、ここで天寿をまっとうさせてあげたいんです。移動しながらとか転々と誰かが飼ったとかじゃなく。そのために自分が健康でないといけないんです、なんとかね」
そう語る根本さんからとても切実な想いを感じた。どうか、根本さんと次郎長と石松がいつまでもお元気でいてくれますように祈らずにはいられなかった。
カフェ アルルの急かされない空間は本当に居心地がよくて、気づけばどっぷり日が沈んでいた。店前まで根本さんと次郎長と石松が見送ってくれた。その光景があまりに優しく暖かく…夜闇に沈みゆく新宿で、あたたかな光が灯る一等星のような場所なのだ。
東京に来ても、帰ってくるような場所ができた。次回はナポリタンを食べようと心の中で誓いながら、「また来ます」と大きく手を振った。
【カフェ アルル】
所在地：東京都新宿区新宿5-10-8 電話番号：03-3356-0003
